第577章 允许(3/3)
周敏把圆收进口袋里，把本子还给他。
她说：我走了。
不爱说话的那个说：您去哪儿？
周敏说：去南方。女儿那儿。就是回来看看。
不爱说话的那个点点头。
周敏转身要走，又回过头来，看着那口旧铜锅。
那口锅还在案板上，底朝上，薄得透光。十一年了，没人动过。
她看着它，看了很久。
然后她说：它还在。
不爱说话的那个说：嗯。
周敏说：它看了多少年了？
不爱说话的那个想了想，说：不知道。我师傅的师傅的师傅，反正很多年。
周敏点点头，转身走了。
不爱说话的那个站在门口，看着她走远。
那个“站桩”男孩走过来，问：师傅，她是谁？
不爱说话的那个想了想，说：一个记了一辈子的人。
男孩不懂，但没再问。
---
那天晚上，收摊后，不爱说话的那个一个人坐在案板前。
那口旧铜锅还在案板上，月光照进来，从锅底那层薄薄的铜里透过来，变成温温的光。
他看了很久。
然后他站起来，走到那个“站桩”男孩面前。
男孩正蹲在角落里，看那个本子。
不爱说话的那个说：你过来。
男孩站起来，走过来。
不爱说话的那个把那个本子递给他：拿着。
男孩接过来，不知道什么意思。
不爱说话的那个说：往后翻。翻到空白的地方。
男孩翻到最后一页，空白的地方。
不爱说话的那个说：写。
男孩问：写什么？
不爱说话的那个想了想，说：写今天。周敏来了。她看了本子。她带走了那个圆。
男孩拿起笔，一笔一划地写：
“又一个春天。周敏来了。她看了本子。她带走了那个圆。”
他写完，抬起头，看着不爱说话的那个。
不爱说话的那个点点头。
男孩问：师傅，这个本子，要写到什么时候？
不爱说话的那个想了想，说：写到没人写的时候。
男孩问：那要是没人写了呢？
不爱说话的那个说：那就有人接着写。
男孩不懂，但把本子合上，放回抽屉里。
不爱说话的那个走回案板前，坐下。
那口旧铜锅还在那儿。月光还在那儿。
他伸出手，轻轻摸了摸锅沿。
凉的。
但他知道，明天它会热起来。
那个男孩也会在。
拿着本子，往后翻，翻到空白的地方，写今天的事。
然后有一天，他也会知道。
知道有些东西，传下去才知道。
他坐了一会儿，站起来，关了灯，躺下。
闭上眼睛。
沉积层在水下六尺。
看不见。
但他知道它在那儿。
锅也在。
圆也在。
那个男孩的口袋里，有他给的那个圆。
还温着。
他翻了个身，睡着了。
她说：我走了。
不爱说话的那个说：您去哪儿？
周敏说：去南方。女儿那儿。就是回来看看。
不爱说话的那个点点头。
周敏转身要走，又回过头来，看着那口旧铜锅。
那口锅还在案板上，底朝上，薄得透光。十一年了，没人动过。
她看着它，看了很久。
然后她说：它还在。
不爱说话的那个说：嗯。
周敏说：它看了多少年了？
不爱说话的那个想了想，说：不知道。我师傅的师傅的师傅，反正很多年。
周敏点点头，转身走了。
不爱说话的那个站在门口，看着她走远。
那个“站桩”男孩走过来，问：师傅，她是谁？
不爱说话的那个想了想，说：一个记了一辈子的人。
男孩不懂，但没再问。
---
那天晚上，收摊后，不爱说话的那个一个人坐在案板前。
那口旧铜锅还在案板上，月光照进来，从锅底那层薄薄的铜里透过来，变成温温的光。
他看了很久。
然后他站起来，走到那个“站桩”男孩面前。
男孩正蹲在角落里，看那个本子。
不爱说话的那个说：你过来。
男孩站起来，走过来。
不爱说话的那个把那个本子递给他：拿着。
男孩接过来，不知道什么意思。
不爱说话的那个说：往后翻。翻到空白的地方。
男孩翻到最后一页，空白的地方。
不爱说话的那个说：写。
男孩问：写什么？
不爱说话的那个想了想，说：写今天。周敏来了。她看了本子。她带走了那个圆。
男孩拿起笔，一笔一划地写：
“又一个春天。周敏来了。她看了本子。她带走了那个圆。”
他写完，抬起头，看着不爱说话的那个。
不爱说话的那个点点头。
男孩问：师傅，这个本子，要写到什么时候？
不爱说话的那个想了想，说：写到没人写的时候。
男孩问：那要是没人写了呢？
不爱说话的那个说：那就有人接着写。
男孩不懂，但把本子合上，放回抽屉里。
不爱说话的那个走回案板前，坐下。
那口旧铜锅还在那儿。月光还在那儿。
他伸出手，轻轻摸了摸锅沿。
凉的。
但他知道，明天它会热起来。
那个男孩也会在。
拿着本子，往后翻，翻到空白的地方，写今天的事。
然后有一天，他也会知道。
知道有些东西，传下去才知道。
他坐了一会儿，站起来，关了灯，躺下。
闭上眼睛。
沉积层在水下六尺。
看不见。
但他知道它在那儿。
锅也在。
圆也在。
那个男孩的口袋里，有他给的那个圆。
还温着。
他翻了个身，睡着了。