第295章 真没别的想法(1/2)

    周六。车站附近的一家老派咖啡馆里，有着极其典型的昭和风情。暗红色的丝绒沙发。实木的圆桌。白石红叶坐在靠窗的位置上。桐生和介坐在她的对面。桌面上摊开着几份...桐生和介是被一阵清脆的鸟鸣声叫醒的。不是闹钟，也不是隔壁洗衣机的嗡鸣，而是窗外赤城山方向飞来的几只白头鹎，正停在公寓外墙锈蚀的消防梯上，叽叽喳喳地扑棱着翅膀，像在争论什么要紧事。晨光斜斜切过窗棂，在榻榻米上铺开一道淡金色的窄带，恰好横在他半张脸上——睫毛在光里微微颤动，呼吸平稳，胸膛随着起伏节奏舒缓，仿佛昨夜那场酩酊大醉只是旁人眼中的幻影。可宿醉的钝痛还是来了。太阳穴突突跳着，喉咙干得像塞了一把沙砾，胃里空落落的，却又翻腾着一股酸腐气，混着昨夜清酒、生啤与居酒屋炭火烤鱼的余味，在舌根留下苦涩的回甘。他缓缓睁眼。视线先落在天花板上——那道熟悉的、雨水渗漏后留下的浅褐色水渍，像一片歪斜的枫叶。再往右偏一点，是壁橱拉门上贴着的一张泛黄便签，字迹细小工整：今日垃圾分类：可燃×2，瓶罐×1，资源纸×1，右下角还画了个歪歪扭扭的小太阳。他坐起身，动作很慢，怕牵动脑内那根绷紧的弦。身上盖着的薄被滑落至腰际，触感柔软微凉，带着阳光晒过的蓬松气息，还有极淡的一点奶香——和昨夜扶他进门时，西园寺弥奈衣领间飘来的味道一模一样。矮桌还在原位。但桌面已收拾得干干净净。那只明黄色的东京香蕉纸袋不见了。取而代之的，是一只深绿色玻璃瓶，稳稳立在桌角，标签朝外：Solmac。瓶身下半截，还凝着几颗细小水珠，像是刚从冰箱里取出不久。桐生和介盯着它看了三秒。然后，伸手拧开瓶盖。药液是淡黄色的，略带黏稠，倒进一次性纸杯时发出轻微的“咕噜”声。他仰头灌下一大口——苦。比预想中更烈，带着一种近乎蛮横的草本腥气，直冲鼻腔，瞬间让眼尾泛起生理性泪水。他屏住呼吸，喉结滚动两下，硬生生咽了下去。苦得他皱眉，却没停下。又倒了第二杯，第三杯。直到瓶中液体见底，只剩瓶底一层薄薄的药渣在晃荡。他放下杯子，指尖无意识摩挲着杯沿。目光扫过矮桌下方——那里静静躺着一张粉色便签，被一枚小小的玻璃弹珠压着，边角微微卷起。他把它抽出来。字迹仍是那般认真到近乎笨拙：【桐生医生：】【那个Solmac，虽然是非常非常苦，但用来解酒也是真的非常非常有用！】【请、务、必、全、部、喝、光！】【……还有，香蕉很好吃。我昨晚偷偷打开尝了一小块，软糯香甜，奶油味很足。谢谢您。】【P.S. 今早六点十五分，我把垃圾按时扔掉了。可燃×2，瓶罐×1，资源纸×1。没有错。】【P.P.S. 您睡觉时打呼噜的声音，比吉野系长开会念文件还轻。】最后那句，墨迹稍重了些，像是写完之后，又用力描了一遍。桐生和介盯着最后一行，忽然低低笑出声。笑声闷在喉咙里，带着宿醉后的沙哑，却奇异地不显得狼狈，反而像一块被山涧冲刷多年的卵石，表面粗粝，内里温润。他把便签翻过来。背面空白处，有铅笔写的几行小字，字迹更轻，几乎要被纸面纤维吞没：其实……我数了。您昨晚一共说了七次‘谢谢’。三次是对我，四次是对水谷君、今川君、田中前辈他们。还有一次，是在出租车上，对司机先生。我没敢抬头看您眼睛。但我知道，那七次‘谢谢’，都是真的。所以……我不贪心了。只要能听见您说‘谢谢’，我就够了。桐生和介的手指停在那行字上，久久未动。窗外，白头鹎飞走了。风拂过晾衣绳，几件洗好的衣物轻轻晃动——其中一件米白色针织开衫，在晨光里泛着柔和的毛边光泽。他慢慢把便签折好，放进睡衣口袋。起身时，膝盖撞到矮桌腿，发出一声闷响。浴室门虚掩着。他推开门，镜面蒙着一层薄雾，是他昨夜洗澡时留下的水汽。他抬手抹开一片清明，露出镜中人：头发凌乱，眼下有淡淡青影，衬衫扣子系错了两颗，领口歪斜，可眼神却异常清醒，甚至比平日更沉静几分。他盯着镜中的自己，看了足足半分钟。然后，转身走向厨房。电饭煲还插着电，保温灯亮着微弱的橙光。他掀开盖子——里面是半锅温热的杂粮粥，米粒软烂，浮着几星翠绿的葱花，旁边小碗里，卧着一枚溏心蛋，蛋白柔嫩，蛋黄金红微颤，边缘一圈琥珀色的油光，显然是刚煮好不久。灶台上，一只搪瓷小锅还温着，揭开盖，是熬得浓稠的味噌汤，海带浮沉，豆腐如雪，几片嫩菠菜舒展如初生。他盛了一碗粥，舀了一勺汤，坐在矮桌前，慢慢吃起来。米粒入口即化，味噌的咸鲜裹着豆香，溏心蛋的流心在舌尖化开，温润绵密。他吃得极慢，每一口都细细咀嚼，仿佛这不是一顿早餐，而是一场不容敷衍的仪式。吃到一半时，玄关传来极轻的“咔哒”一声。门开了条缝。西园寺弥奈探进半个身子，穿着那件米白色开衫，头发用同一只木夹子绾着，脸颊因晨风微红，手里拎着两个超市塑料袋，一个鼓鼓囊囊装着蔬菜，另一个则露出半截牛奶盒的蓝白条纹。她看见桐生和介坐在桌前，愣了一下，随即眼睛倏地亮起来，像被晨光点亮的露珠。“桐、桐生医生！您醒了？！”她声音压得很低，却掩不住雀跃，“我……我刚买完菜回来。想着您可能
本章未完，请点击下一页继续阅读》》