晚上八点。前桥市,一间高档的割烹料理店。最里面的包间里。穿着素色和服的女将,刚刚把最后一道烤物端了上来,然后恭敬地退了出去,拉上了纸门。水谷光真盘腿坐在矮桌前。...夕阳熔金,将整条红砖路染成一片温软的琥珀色。市川织的手指还勾在明黄色纸袋的蝴蝶结上,指尖微热,像刚从暖烘烘的烤箱里取出的香蕉外皮——柔软、微黏、带着不容拒绝的甜意。她没回头,可耳根却一路烧到了颈侧,连风衣领口下那一小片雪白的肌肤都泛起薄薄的绯红。脚步比刚才快了半分,却又不敢太快,生怕显出仓皇;可若太慢,又怕身后那道目光灼穿她的后背。她数着自己的心跳:一下,两下……直到拐过便利店玻璃门映出自己影子的瞬间,才猛地停住。玻璃里映出一个微微喘息的女人。发丝被晚风撩起几缕,贴在额角;风衣下摆还在轻轻晃动,像被什么无形的东西牵扯着。她抬手按了按胸口,仿佛想压住那阵不合时宜的鼓噪。可指尖刚触到肋骨,就听见身后传来一声极轻的笑。不是桐生和介的。是便利店自动门“叮咚”开启的声音。她倏然转身。他竟还没走。就站在三步之外,左手插在风衣口袋里,右手却垂在身侧,掌心向上,摊开着——那里静静躺着一枚银色的钥匙扣,小小的、圆润的,是一只蜷缩着的招财猫,肚皮上用极细的刻线雕着一行日文:“一期一会”。她愣住。“刚才在车站便利店买的。”桐生和介声音不高,却像被晚风托着,稳稳送进她耳朵里,“排队的时候看见的。”市川织喉咙一紧,没说话。他往前半步,把钥匙扣放在她方才抢走纸袋时还攥着的那只手上。指尖不经意擦过她手背,温热,干燥,带着一点练习手术时留下的、几乎不可察的薄茧。“你总说我不懂礼数。”他顿了顿,目光落在她耳垂上那颗小小的痣,“可我记得,你第一次带我去查房,把听诊器递给我之前,也是这样,先用掌心捂热了金属头。”市川织猛地吸了口气。那是个雨天。她刚结束轮转第一周,他穿着不合身的旧西装来报到,袖口还沾着地铁扶手上蹭来的灰。她没多看,只把听诊器塞进他手里,顺口说了句:“别让病人觉得医生的手是冰的。”——那句话她说得随意,连自己都忘了。可他竟记到了现在。“你……”她喉头滚动了一下,终于找回声音,“你记这么多干什么?”“因为有用。”他答得极快,像早排练过千百遍,“比如上周三,你查完房去咖啡机接美式,第三杯才加奶,第二勺糖,搅拌三圈半——那天你值夜班,胃不舒服。”她怔住,下意识摸了摸自己右耳后——那里有块浅褐色的小痣,只有最熟的人才会发现。而他,显然早就发现了。“还有,”他忽然抬起左手,食指与拇指虚虚一捻,“你擦护手霜,永远只涂左手。因为右手要写字、翻病历、拿手术刀。但左手……”他顿了顿,目光扫过她此刻正捏着钥匙扣的右手,“右手今天,好像也用了。”市川织猛地攥紧手掌,钥匙扣的猫爪硌着掌心,尖锐又温柔。她忽然想起东京最后那个晚上,送别会散场后,她独自留在空荡荡的会议室整理资料。空调冷气开得太足,她裹紧白大褂,却见桐生和介推门进来,手里拎着两个保温杯。他没说话,只把其中一个推到她面前。掀开盖子,是温热的蜂蜜柚子茶,上面浮着一小片干柚子皮——她上周随口抱怨过,医院食堂的柚子茶太酸。原来那些“随口”,他全听了进去。“桐生……”她声音轻得像叹息。“嗯。”“你是不是……”她咬住下唇,舌尖尝到一丝铁锈味,“早就知道,西村教授会给我们奖金?”他没否认,只微微颔首:“水谷助教授今早打来电话,说教授已经签完字,下午三点前医局会计就会把信封送到办公室。”市川织瞳孔一缩。所以,他故意等她拆开信封、眼睛发亮的那一刻才开口调侃;所以,他明知她心心念念的是那叠福泽谕吉,却偏要用一支钢笔、一袋香蕉、一枚钥匙扣,把那点世俗的欢喜,一寸寸碾碎、重铸,再悄悄塞进她掌心。这不是巧合。这是预谋。“你……”她指尖发颤,几乎握不住那枚小小的招财猫,“你图什么?”桐生和介看着她,暮色沉进他眼底,像深秋的湖面浮起一层薄雾。他忽然抬起手,不是去碰她,而是解开了自己风衣最上面那颗纽扣。露出里面衬衫领口一道极淡的旧疤——弯月形,约莫两厘米长,横在锁骨上方,颜色比周围皮肤浅了一度,像被时光漂洗过。“去年十月,群马县立中央医院,急诊室。”他声音很平,却像一把钝刀刮过神经,“你主刀的阑尾炎穿孔腹膜炎,术中突发肠系膜动脉痉挛,血压骤降到60/40。你让我立刻准备血管活性药,同时自己剪开腹膜,徒手压迫止血。”市川织呼吸一滞。她记得。那天凌晨三点,无影灯刺得人眼眶生疼。病人是位七十二岁的老木匠,腹腔内全是脓液和血块。她切开腹膜的瞬间,一股腥热喷涌而出,溅上她护目镜。就在她手指探入腹腔的刹那,老人腹主动脉旁一根细如发丝的分支突然破裂——血柱直射向她手腕,温热粘稠。她本能地侧身一避,可那血还是擦过她颈侧,飞溅到桐生和介脸上。她记得他当时连眼皮都没眨,只迅速调高泵速,把肾上腺素推入静脉通路。可她更记得,当她低头继续操作时,瞥见他左手死死按在自己右臂内侧——那里,一道新鲜的划痕
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

东京1994,从研修医开始所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者睡醒了会饿的小说进行宣传。欢迎各位书友支持睡醒了会饿并收藏东京1994,从研修医开始最新章节