瀚星河。海风裹挟着咸腥扑面而来，吹动“明空号”巨大的主帆，猎猎作响。船艏那轮赤日，在灯火与波光映照下，仿佛真的燃烧起来，金焰翻涌，灼灼不熄。陈砚站在码头最高处，左手缠着渗血的布条，右手紧握那卷《辽东耕作十二忌》，纸页边缘已被汗水浸软。他身后，三千学子列队肃立，肩扛手提，将最后一袋豆种搬上甲板。没有人喧哗，只有绳索摩擦木轨的吱呀声，铁器碰撞的清脆声，以及海浪永不停歇的澎湃轰鸣。他忽然想起临行前，颜勤礼悄悄塞给他的一枚铜钱。那钱并非开元通宝，而是贞观九年所铸，钱背刻着极细小的四个字：“贞观遗泽”。此刻，铜钱在他掌心发烫。他抬起头，望向北方。那里，是辽东，是冰封的黑水，是待垦的荒原，是无数尚未命名的山峦与河流。而在更遥远的北方尽头，传说中，极光如练，横贯天穹，千年不灭。陈砚深深吸了一口带着铁锈与海盐味道的空气，将铜钱紧紧攥入掌心，仿佛攥住了整个帝国的心跳。赤日未升，长夜将尽。而大地之下，冻土深处，已有无数细小的生命，在黑暗里，悄然舒展根须。