八月十五日，本是宫中寻常一日，却暗藏着不寻常的波澜。崔文升，这位曾为万历皇帝郑贵妃效命的内侍，如今已晋升为司礼监秉笔，掌管御药房。然而，他却在今日，做了一件让所有人都惊愕的事情——他没有给新帝光宗朱常洛服用培元固本的良药，而是偷偷换成了去热通利的泻药大黄。
朱常洛服下那药之后，一夜之间，腹泻竟达三四十次之多。他的脸色苍白，身形萎顿，连走路都变得异常艰难。皇帝病情危急的消息传开，群臣们无不惊慌失措，宫中一片混乱。
崔文升的这一举动，立刻引起了朝臣们的惊诧和猜疑。舆论纷纷认为，崔文升之所以敢如此大胆，必定是受了郑贵妃的指使，意图置皇上于死地。毕竟，崔文升与郑贵妃之间的关系，早已不是秘密。
而此时，国子监的李胜芳却向兵科给事中杨涟透露了一个更加惊人的消息：郑贵妃与李选侍二人竟然暗中勾结，刺探宫中内事。这个消息，无疑让原本就混乱的局势变得更加扑朔迷离。
杨涟愤怒地斥责崔文升不知用药之道，竟敢向身体虚弱的皇帝下泻药大黄，导致其病情恶化。而朱常洛的生母王氏和原皇太妃子郭氏等外戚，更是坚定地认为崔文升是受郑氏指使，此事必定是郑氏的阴谋。
一时间，朝野上下流言四起，人心惶惶。每个人都在猜测着背后的真相，而真相，却仿佛被一层厚厚的迷雾所笼罩，让人难以窥见。
在八月十六日这一天，周嘉谟在杨涟、左光斗的倡议下，召集了满朝文武大臣，举行了一场盛大的会议。会上，他公然斥责郑贵妃的侄子郑养性，言辞激烈地指责郑氏一族贪婪无度，心怀不轨，恐怕难以善终。周嘉谟的言辞犹如一把锐利的剑，直指郑氏一族的软肋，让在场的人都感到震惊。
紧接着，周嘉谟又提出了一个大胆的要求：让郑贵妃移宫。面对群臣的压力，郑贵妃无奈之下，只得移居到了慈宁宫。这一举动，无疑在宫中引起了一场轩然大波，让人猜测着背后的深意。
事情并未就此平息。仅仅过了三日，光宗就降旨称自己头目眩晕，身体软弱，无法行动。这个消息一出，整个朝廷都为之震动。光宗的身体状况究竟如何？为何会突然病重？这一切，都让人感到疑惑和不安。
到了八月二十二日，光宗又召见了大臣们，试图平息外廷的流言蜚语。他下令驱逐崔文升出宫，并暂停了封郑贵妃为太后的命令。这一举动，似乎是在向朝臣们传递一个信息：他正在采取行动，以稳定朝局，消除不安。
在那阴霾笼罩的二十三日深夜，内阁重臣刘一燝与韩爌轮值之际，明光宗的病情已然陷入生死攸关的紧要关头。就在这危机四伏的时刻，一个神秘人物——鸿胪寺官员李可灼悄然现身内阁，怀揣着一颗所谓的“仙丹”，声称能扭转乾坤，挽救圣上的生命。然而，内阁首辅方从哲面色凝重，脑中挥之不去的是前任太医崔文升误诊误药的惨痛教训，遂果断下令李可灼速速离去，不得妄图接近皇上。
尽管李可灼未能通过正规渠道将仙丹呈入宫闱，但第二日清晨，一场未预兆的变故发生，此人竟然私自闯至皇宫禁地思善门，意图强行进献丹药。面对这一突如其来的挑战，内廷宦官们心惊胆战，无人敢擅自放行这位带着神秘药物的闯入者。尽管方从哲与同僚再度联手阻止了这场闹剧，然而，那颗仙丹的存在如同瘟疫般在宫廷之内迅速发酵，传言犹如一只无形的手，或许已经悄然伸向了病榻上的光宗皇帝。
光阴流转至二十六日，整个紫禁城弥漫着紧张压抑的气息。光宗皇帝强撑病体，在乾清宫内的冬暖阁中勉力支撑，倚靠案几端坐，身边簇拥着皇长子、皇五子等亲眷小心侍奉。十三位朝廷重臣接诏齐聚乾清宫，他们个个面露忧色，恳请皇上慎重对待所有药品，以免重蹈覆辙。光宗苍白的脸庞透出一丝疲惫，声音微弱却又坚决地回应道，过去十数日已滴药未进，显然对任何药物都持有戒备之心。
此刻，正当众人忧虑不已之际，光宗忽地下达了一道令人意想不到的谕旨——册封那位饱受争议的李选侍为皇贵妃。此举不仅令满堂哗然，更在重重疑云之中投下了又一块巨石，仿佛预示着更深的秘密和博弈正在暗流涌动的宫廷深处酝酿爆发……
在阴郁而紧张的二十九日清晨，皇宫深处，一场关乎皇室血脉传承的密议悄然进行。光宗朱常洛，面色苍白地召集朝中重臣，迫切地商讨册封太子事宜。方从哲等一干阁老纷纷恳请病情垂危的光宗早日确立皇长子为合法继承人，光宗挣扎着点头应允，预感自己已行至生命的终点。
正当他虚弱地询问起身后陵寝安排时，话题突转至那位神秘的鸿胪寺丞李可灼身上。仿佛命运的捉弄，光宗执意召见这位声称持有神药之人。李可灼匆匆入殿，一番诊脉过后，他口中所述病情病理竟深深打动了濒临绝境的光宗，似乎带来了一线生机。
尽管群臣退避在外，面对李可灼手中的红丸，无不心生疑窦。据闻，这药曾试用于其同乡二人，效果截然不同——一人病情恶化，另一人却略有好转。刘一燝辅臣深感忧虑