第585章 ～(3/3)

    ---

    那年冬天，小北来了铺子。

    她拿着红纸，拿着笔，站在门口，问：今年写什么？

    建设想了想，说：您看着写。

    小北说：还是那句：你得说。

    建设又想了想。

    他走到案板前，拿起那口旧铜锅，翻过来，让锅底对着光。

    光透过来，温温的，落在地上。

    他看着那片光，看了很久。

    然后他说：师姑，今年写这个吧。

    小北问：写什么？

    建设说：等。

    小北愣了一下。

    然后她点点头，拿起笔，在红纸上写：

    “等糖软了”

    “等人来了”

    写完了，她问：横批呢？

    建设说：还是空的。

    小北问：等谁？

    建设说：等小树收徒弟那年。

    小北点点头，把对联贴上去。

    贴完了，她站在门口，看了半天。

    她说：建设，这幅对联，比去年的还好。

    建设问：为什么？

    小北说：因为等，是最难的事。

    建设没说话。

    小北走了。

    建设站在门口，看着那副对联。

    “等糖软了，等人来了。”

    他看了一会儿，然后转身走回铺子里。

    小军和小树正在案板前拉糖。锅里的糖咕嘟咕嘟响着。月光从窗户照进来，落在锅上，落在那片光上。

    建设走过去，在他们旁边坐下。

    三个人坐着，不说话。

    那口旧铜锅在案板上，底朝上，薄得透光。

    它看着他们。

    等糖软了。

    等人来了。

    ---

    那天晚上，收摊后，建设一个人坐在案板前。

    他从口袋里掏出那个本子。

    翻开，找到最后一页。上面写着：

    “又一个春天。建设自己拉了一块糖，放在墙根下。这是他自己的。”

    他看了一会儿，然后在下边写了一行：

    “又一个夏天。高晋来了。他看了本子，没说话，走了。”

    “又一个秋天。小军带小树去认路。小树问：我什么时候会有我自己的？”

    “又一个冬天。小北师姑写了对联：‘等糖软了，等人来了’。横批还是空的。”

    他放下笔，合上本子。

    走回案板前，坐下。

    那口旧铜锅还在那儿。月光还在那儿。

    他伸出手，轻轻摸了摸锅沿。

    凉的。

    但他知道，明天它会热起来。

    小军会来。小树会来。小北师姑会从街尾过来看看。

    那个卖豆腐的孙子，已经不站在门口了。

    他蹲在里边了。

    月光从锅底透过来，变成温温的光，落在他手上。

    他看着那片光，看了很久。

    然后他忽然想起小满。

    小满走的那天，说：以后你来记。

    他说：我知道。

    现在他真的知道了。

    不是知道了怎么记。

    是知道了，记着的人，也会被别人记着。

    他看着那片光。

    光里好像有人。

    很多很多人。

    一个一个，一年一年，慢慢地走过来。

    他笑了。

    他想：师傅，您也在光里吗？

    月光没回答。

    但锅底的那片光，温温的，一直落在他手上。