我叫田颖，三十六岁，是个活得比Excel表格还规矩的企业小管理。
直到表弟李勇攥着十万块的转账记录，蹲在我家楼下哭得像个被雨淋透的哈巴狗。
他说他被个四十八岁的女人骗财骗色了。
我骂他活该，转身却接到女老板林薇的电话，她声音抖得像风里的纸：“田颖，你说……三百万，能不能买断一场婚姻？”
那一刻我突然觉得，我们这代人啊，在钢筋水泥里算计着爱和钱，
算到最后，却连当初为什么出发都忘了。
---
李勇蹲在我公寓楼下那棵半死不活的香樟树底下，脑袋快埋进裤裆里，手里攥着的手机屏幕，幽幽地亮着，活像坟地里飘出来的一团鬼火。我高跟鞋“咔哒咔哒”敲着水泥地走过去，那声音在夜里又冷又硬，我自己听着都嫌膈应。他听见动静，猛地一抬头，脸上湿漉漉一片，分不清是鼻涕还是眼泪，路灯那点惨白的光打上去，五官都皱得没了形。我心里那点火“噌”就冒起来了，压都压不住。
“姐……”他喉咙里滚出个音儿，沙哑得像是砂纸磨过。
“别叫我姐！”我劈头就给他堵回去，声音没收住，在空旷的楼下带了点回音，把自己都吓了一跳。我深吸一口气，夜里的凉意顺着喉咙一直灌到胃里，勉强把那股邪火往下压了压。“李勇，你行啊你，三十六岁的人了，玩这套？丢不丢人？你妈电话都打我这儿来了，一哭二闹三上吊，说老李家要绝后了，就因为你鬼迷心窍！”
他肩膀缩了一下，没敢看我，手指头却把手机擦得更紧，指节泛着白。屏幕的光映着他那双通红的眼，里面全是走投无路的惶然，还有那么一丝丝……不甘心。我看得真真切切。
“我没鬼迷心窍……”他低声嘟囔，没什么底气。
“没鬼迷心窍？”我气极反笑，往前逼近一步，身上那件为了加班随便套的薄风衣被夜风吹得贴在小腿上，凉飕飕的。“十万块！李勇，你打工攒了多久？两年？三年？眼睛都不眨就转给一个认识几个月的女人？还彩礼？你们到哪一步了就去到彩礼了？嗯？”
我连珠炮似的问，胸腔里堵得慌。这世道是怎么了？我天天在办公室里对着报表，计算着KpI，平衡着下属那点鸡毛蒜皮的小心思，活得像个上了发条的精密仪器，不敢行差踏错半步。他倒好，在老家那个小县城，也能给我整出这么一出荒诞剧来。
李勇被我吼得不敢吭声，只是把手机屏幕颤巍巍地举起来，递到我眼皮子底下。那是一条银行转账记录，备注栏里赫然两个字：“彩礼”。后面跟着的零，刺得我眼睛生疼。下面还有好几条聊天记录，往上划拉，肉麻得我起鸡皮疙瘩。
“雪梅姐说……说她懂我，说我实在，跟外面那些花里胡哨的女人不一样。”李勇抽了抽鼻子，又开始翻那些聊天记录，指尖滑得飞快，像是要抓住什么确凿的证据。“你看，她说，‘小勇，姐心里疼你’，‘别着急，日子是两个人慢慢过的’……她还说，她以前遇人不淑，就想找个知冷知热的……”
王雪梅。这名字我从李勇断断续续、夹杂着巨大情绪起伏的叙述里拼凑出来。四十三岁，离过婚，在县城开一家小小的服装店，模样据李勇说“挺耐看，有味道”。李勇呢，三十六，在镇上的农机站有个闲差，模样周正，性子有点面，相亲相了不下十回，不是他嫌人家太挑，就是人家嫌他没房子没大钱。一来二去，就成了老家亲戚嘴里“老大难”。
把他“怂恿”去追王雪梅的，是他那个光屁股长大的哥们儿，赵强。赵强自己婚姻一地鸡毛，喝了几两猫尿就拍着李勇的肩膀说：“兄弟，现在流行姐弟恋！女大会疼人！你看那王雪梅，盘亮条顺，自己还有点小事业，虽然比你大几岁，但那算什么？女大三，抱金砖！你去追，保准成！”
李勇就这么被架了上去。一开始也是磕磕绊绊，送花人家不收，请吃饭人家推辞。后来不知道怎么的，王雪梅态度软和了，两人真就交往起来。李勇那沉寂了三十多年的心，像是旱地逢了甘霖，一下子全泼洒出去，热烈得吓人。他说雪梅姐温柔，体贴，说话轻声细语，做的饭有家的味道。他说他跟雪梅姐在一起，心里踏实。
然后就是谈婚论嫁。王雪梅面露难色，说自己是“老姑娘”了，怕李勇家里不同意。李勇拍着胸脯保证，非她不娶。王雪梅又说，自己命苦，前夫没留下什么，就一个小店糊口，怕将来……李勇脑子一热，也不知道是出于证明，还是急于把这份“踏实”落袋为安，就把自己攒了好些年的十万块钱，分几次，转给了王雪梅。没打借条，就是彩礼。
事情到这里，虽然我觉得李勇傻得冒烟，但一个愿打一个愿挨，旁人也不好说什么。可紧接着，骚操作就来了。两人商量着去领证，王雪梅突然说，哎呀，我户口本好像找不到了，可能夹在旧衣服里卖废品了。补办？补办要时间，要回原籍，麻烦得很。一拖再拖。
李勇急了，催得紧。王雪梅被催得没办法，有一天，像是下了很大决心似的，对李勇说：“小勇
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
直到表弟李勇攥着十万块的转账记录，蹲在我家楼下哭得像个被雨淋透的哈巴狗。
他说他被个四十八岁的女人骗财骗色了。
我骂他活该，转身却接到女老板林薇的电话，她声音抖得像风里的纸：“田颖，你说……三百万，能不能买断一场婚姻？”
那一刻我突然觉得，我们这代人啊，在钢筋水泥里算计着爱和钱，
算到最后，却连当初为什么出发都忘了。
---
李勇蹲在我公寓楼下那棵半死不活的香樟树底下，脑袋快埋进裤裆里，手里攥着的手机屏幕，幽幽地亮着，活像坟地里飘出来的一团鬼火。我高跟鞋“咔哒咔哒”敲着水泥地走过去，那声音在夜里又冷又硬，我自己听着都嫌膈应。他听见动静，猛地一抬头，脸上湿漉漉一片，分不清是鼻涕还是眼泪，路灯那点惨白的光打上去，五官都皱得没了形。我心里那点火“噌”就冒起来了，压都压不住。
“姐……”他喉咙里滚出个音儿，沙哑得像是砂纸磨过。
“别叫我姐！”我劈头就给他堵回去，声音没收住，在空旷的楼下带了点回音，把自己都吓了一跳。我深吸一口气，夜里的凉意顺着喉咙一直灌到胃里，勉强把那股邪火往下压了压。“李勇，你行啊你，三十六岁的人了，玩这套？丢不丢人？你妈电话都打我这儿来了，一哭二闹三上吊，说老李家要绝后了，就因为你鬼迷心窍！”
他肩膀缩了一下，没敢看我，手指头却把手机擦得更紧，指节泛着白。屏幕的光映着他那双通红的眼，里面全是走投无路的惶然，还有那么一丝丝……不甘心。我看得真真切切。
“我没鬼迷心窍……”他低声嘟囔，没什么底气。
“没鬼迷心窍？”我气极反笑，往前逼近一步，身上那件为了加班随便套的薄风衣被夜风吹得贴在小腿上，凉飕飕的。“十万块！李勇，你打工攒了多久？两年？三年？眼睛都不眨就转给一个认识几个月的女人？还彩礼？你们到哪一步了就去到彩礼了？嗯？”
我连珠炮似的问，胸腔里堵得慌。这世道是怎么了？我天天在办公室里对着报表，计算着KpI，平衡着下属那点鸡毛蒜皮的小心思，活得像个上了发条的精密仪器，不敢行差踏错半步。他倒好，在老家那个小县城，也能给我整出这么一出荒诞剧来。
李勇被我吼得不敢吭声，只是把手机屏幕颤巍巍地举起来，递到我眼皮子底下。那是一条银行转账记录，备注栏里赫然两个字：“彩礼”。后面跟着的零，刺得我眼睛生疼。下面还有好几条聊天记录，往上划拉，肉麻得我起鸡皮疙瘩。
“雪梅姐说……说她懂我，说我实在，跟外面那些花里胡哨的女人不一样。”李勇抽了抽鼻子，又开始翻那些聊天记录，指尖滑得飞快，像是要抓住什么确凿的证据。“你看，她说，‘小勇，姐心里疼你’，‘别着急，日子是两个人慢慢过的’……她还说，她以前遇人不淑，就想找个知冷知热的……”
王雪梅。这名字我从李勇断断续续、夹杂着巨大情绪起伏的叙述里拼凑出来。四十三岁，离过婚，在县城开一家小小的服装店，模样据李勇说“挺耐看，有味道”。李勇呢，三十六，在镇上的农机站有个闲差，模样周正，性子有点面，相亲相了不下十回，不是他嫌人家太挑，就是人家嫌他没房子没大钱。一来二去，就成了老家亲戚嘴里“老大难”。
把他“怂恿”去追王雪梅的，是他那个光屁股长大的哥们儿，赵强。赵强自己婚姻一地鸡毛，喝了几两猫尿就拍着李勇的肩膀说：“兄弟，现在流行姐弟恋！女大会疼人！你看那王雪梅，盘亮条顺，自己还有点小事业，虽然比你大几岁，但那算什么？女大三，抱金砖！你去追，保准成！”
李勇就这么被架了上去。一开始也是磕磕绊绊，送花人家不收，请吃饭人家推辞。后来不知道怎么的，王雪梅态度软和了，两人真就交往起来。李勇那沉寂了三十多年的心，像是旱地逢了甘霖，一下子全泼洒出去，热烈得吓人。他说雪梅姐温柔，体贴，说话轻声细语，做的饭有家的味道。他说他跟雪梅姐在一起，心里踏实。
然后就是谈婚论嫁。王雪梅面露难色，说自己是“老姑娘”了，怕李勇家里不同意。李勇拍着胸脯保证，非她不娶。王雪梅又说，自己命苦，前夫没留下什么，就一个小店糊口，怕将来……李勇脑子一热，也不知道是出于证明，还是急于把这份“踏实”落袋为安，就把自己攒了好些年的十万块钱，分几次，转给了王雪梅。没打借条，就是彩礼。
事情到这里，虽然我觉得李勇傻得冒烟，但一个愿打一个愿挨，旁人也不好说什么。可紧接着，骚操作就来了。两人商量着去领证，王雪梅突然说，哎呀，我户口本好像找不到了，可能夹在旧衣服里卖废品了。补办？补办要时间，要回原籍，麻烦得很。一拖再拖。
李勇急了，催得紧。王雪梅被催得没办法，有一天，像是下了很大决心似的，对李勇说：“小勇