球员们是角斗士，是神灵的祭品，站在场地上，比赛不再只是比赛，而是决斗，是关于信仰的祭祀。
今晚水钟队的对手是来自洛杉矶的河滨理工高中，在这场比赛之前两队从未碰过面，甚至完全不了解对方。
在录像技术不发达的80年代，双方都没有看过对方的比赛录像，互相之间一无所知，这是一场彻头彻尾的遭遇战。
唯一对河滨高中有所了解的人是甘国阳，因为他在查看比赛大名单时，看到一个熟悉的名字：雷吉-米勒。
比赛开始之前，甘国阳搂着许勋的肩膀，道：“阿勋，比赛的时候多盯着点那个30号，不要因为他离得篮筐远就放松警惕。”
许勋点了点头，他是水钟队外线的防守箭头，死缠烂打的防守型后卫，他敢于撕咬加利福尼亚任何一个超级外线得分手。
比赛即将开始，现场的解说、裁判、记者、播音员纷纷就位，分布在球场四周的几台大型电视直播摄像机将镜头对准了球场。
这是一场现场直播，加利福尼亚几十万的电视观众将在家中收看这场比赛——比赛的收视率超过了一场普通的NBA比赛。
出场仪式时，当现场的播报喊出“Sunny-Gump”的名字时，观众席有了一阵小小的起伏，某个区域有人在欢呼。
甘国阳朝着那个方向看了一眼，看台上的灯光已经熄灭，黑漆漆的看不清楚，应该是洛杉矶的华人球迷团体。
在介绍河滨理工高中的球员时，现场的声音明显要大很多，尤其是介绍到“雷吉-米勒”。
倒不是因为雷吉-米勒在洛杉矶有多么出名，他是个不错的球员，但真正有名的是他的姐姐——驰名全美的女篮巨星，单场拿下105分的超级得分手谢丽尔-米勒。
她在南加州名气极大，是家喻户晓的篮球明星，雷吉不过是活在她阴影下的可怜弟弟。
直播摄像很适时的将镜头切给了坐在场边观战的谢丽尔-米勒，姐弟俩长得如出一辙，都是瘦长的身形。
比赛在一种压抑、沉闷的气氛中开始，一是因为这场比赛非常重要，是第一次南北加州争霸，双方从球员到教练都很紧张和谨慎，二是因为当时的篮球比赛娱乐元素少，现场没有啦啦队，也没有什么花哨有趣的互动活动，球迷们在现场好像在观看一幕严肃的话剧，这点直到后面几届才有了改进。
双方一开始的攻防都打得很慢，阵地战、联防、不断的传导球，谨慎的出手。
之前没有过对战经历的两支球队，在互相试探对方的强度，如同在野外遭遇的蛇与豹在对峙。
豹看起来更庞大，有锋利的牙齿和爪子，似乎一掌就能将蛇拍死。
可是蛇有毒，豹子只要被咬上一口，就会一命呜呼。
河滨理工高中更像毒蛇，他们的头号得分手是那个看起来瘦弱、不起眼的30号。
只有甘国阳心里清楚这是一个危险的球员。
为了方便电视台直播，和足够多的广告商合作，决赛不再是上下半场制，改成了4节48分钟制。
这对球员的体能，球队轮换提出了更大的考验，这也是贝尔曼白天一定要找地方热身的原因。
甘国阳在第一节慢吞吞的参与到球队的攻防中，他收起了自己的牙齿和爪子，和毒蛇不断周旋。
双方在场面上势均力敌，在第一节结束时打成了16:16平手，甘国阳在首节拿到4分，抓下了7个篮板球。
两队的进攻打得很温和，得分大量来自于外线投篮，两队都坚持联防，外线的出手机会不少。
到了第二节，画风突然出现了变化。
比赛的节奏加快，甘国阳没有在场下休息，水钟队的攻防一刻也不能离开他。
雷吉-米勒在防守中突然出手，将球从富兰克林的手中断掉，然后迈着有些内八的步伐，运球一条龙快下。
在快接近篮筐时，米勒稍稍放慢了速度，他调整步点准备来一个双手扣篮。
这时他的余光瞥到了场边的姐姐，姐姐从座位上站了起来，她是要为自己的扣篮欢呼对么？
可是看表情好像不对，她张大嘴在喊什么，她在喊什么？大西部论坛球馆里实在是太吵闹了，米勒根本听不清。
他自顾自地起跳，准备双手灌篮，然后后面一个大手伸过来，将球硬生生给摁了下来。
【……后来我才知道，我姐姐当时站起来不是为我欢呼，而是朝我大喊‘后面有人’，大西部论坛球馆太吵了，我没听见。】
————————1995年出版雷吉-米勒传记《I love being the enemy》，节选。